Павло Дуров, засновник Telegram і VK, той самий “техно-гуру”, який ховається від урядів і любить приватність більше за каву, раптом видав бомбу: він – батько понад сотні дітей у 12 країнах! У 2025 році, коли світ гудить від його арештів і звільнень, Дуров зізнався в інтерв’ю, що його “сім’я” розкидана від Європи до Азії, як сервери Telegram. “Я не ховаюся від відповідальності – я просто люблю свободу, як і мій месенджер!” – жартує він. Фанати в шоці: “Павло, ти ж про приватність – а тут така ‘групова чат’?” Давайте розберемо цю глобальну “сімейну династію” з гумором, бо Дуров, мабуть, уже планує “сімейний канал” у Telegram!
Від Дубая до “батьківства”: як Дуров став “глобальним татом”
Павло Дуров, 40-річний мільярдер, який живе в еміграції і уникає податків, як вірусів у чатах, зізнався: його ДНК розлетілася по 12 країнах – від Франції до Таїланду! “Я використовую сперму для донорства, бо вірю в генетичну різноманітність”, – сказав він у подкасті, ніби це апдейт функцій Telegram. Жартуємо: мабуть, Дуров створив “анонімний банк” – як його месенджер, тільки для майбутніх геніїв! Його перші діти від шлюбу, але сотня – від донорства: “Я хочу, щоб мій генотип поширювався, як мої повідомлення”. Фанати вже рахують: “Павло, ти ж про безпеку – а якщо хтось з ‘дітей’ хакне Telegram?”
Дуров не уточнив деталі, але чутки кажуть: діти в Іспанії, США, Індії та ще 9 країнах. “Кожен з них – потенційний кодер чи активіст”, – пишається Павло. Уявіть: сотня підлітків, які одного дня напишуть: “Тату, чому ти не в чаті родини?” Жартуємо: Дуров, мабуть, створив “секретний груповий чат” для них – з end-to-end шифруванням, бо приватність понад усе! Його мотивація – евгеніка з позитивом: “Я хочу покращити людство, як покращую технології”. Але критики кажуть: “Павло, це не апгрейд, а ‘баг’ у етиці!” А ми уявляємо: майбутні “Дурови” – хакери, які зламають світові системи.
Чому Дуров “розсів насіння”: філософія мільярдера проти урядів
Дуров пояснює: “Я не маю часу на традиційну сім’ю – уряди переслідують, а я борюся за свободу”. Замість пелюшок – донорство: “Це мій внесок у майбутнє”. Жартуємо: мабуть, він підписав “користувацьку угоду” з клініками: “Приватність даних – гарантовано!” Його життя – втеча від Росії, Франції, але “сім’я” – глобальна. Фанати підтримують: “Павло, ти – батько нації!” А скептики: “Сотня дітей – це не месенджер, а хаос!” Дуров планує: “Може, створю бот для ‘сімейних’ чатів”.
Інтернет вибухнув: меми з Дуровим як “Суперменом з пробіркою”. “Павло, додай функцію ‘знайти родича’ в Telegram!” – пишуть фанати. Зірки IT жартують: “Він не тільки шифрує повідомлення, а й генетику!” Політики мовчать, бо Дуров – “ворог номер один”. А ми чекаємо: чи з’явиться “Дуров-молодший” з новим месенджером?
Павло Дуров перетворив приватне на публічне: від кодера до “батька нації”. Його історія – про свободу, генетику і гумор. Ми сподіваємося, що його “діти” принесуть користь світу – як Telegram!
